攝影，必須融入你的生活才有其價值。
頭一回來到雲林，她開車載著我，沿途盡是好久不見的田野風光，搖下車窗，聞見了泥土的氛芳。
到了他們家，好大的房子。兩隻大狼狗前來迎接，我不敢隨意移動腳步，他們家人護衛著我進到屋裡。
雙胞胎嬰兒房門前，橘貓守在門口，似乎也在留意著我這個陌生人。
今天，彷彿奇妙的動物星球歷險記，兩隻大狼狗、兩隻橘貓、一隻小巧的蜜袋獾…在不受控的狀態裡按下一次次快門。偌大的房子，孩子與許多大小動物，熱熱鬧鬧的一家人。
喜歡在台灣各地遊走拍攝，走進每一戶人家裡，瞧見不同的風景。攝影並無法規劃，只是等待，今天又將遇見哪些有趣的人事物。
趁著疫情終於稍稍緩和，一家人終於回來了台灣，距離上一次回家，已是疫情前，兩年多了。
炎熱的八月天，熱得不想出門，待在他們暫時的租屋處，慢斯條理的邊聊邊拍攝著。
我們上回見面也是疫情前的事了，再一次見面，他們已成了父母。聽她聊著成為母親後的種種心路歷程，關於家庭、關於育兒、關於心情上的轉變。
攝影是紀錄生命裡的轉變，也是老朋友的敘舊。
今天，一個大家庭的拍攝剛結束，許多的感動在心裡，急忙的想將之紀錄。
從先前的討論，直至拍攝當天，她不斷的和我提起，「爸爸比較嚴肅，和家人的關係不太緊密」，也許，他只來一下下就會走了。
合照前的準備，等一切都就定位了，才請父親下樓，但我瞧見80歲卻仍舊健康又年輕的父親笑咪咪的，也同時瞧見，父親生疏的搭著孫子們的肩膀，孩子們對阿公也有點距離。
以為，父親沒多久便會沒耐心的離開，沒想到他換了套輕便的運動服又下了樓，跟我說：「可以穿這套再拍幾張嗎？」
他輪流和兒女、孫子們又拍了些照片，感受到他真切的喜悅。
拍完愛情寫真（便服婚紗）之後，因為疫情的搗亂，他們的婚期一延再延，苦中作樂的笑說：「每次只要我們決定了婚期，訂好了宴客飯店，疫情就爆發了，真的好準！」
不如，迎接孩子的到來，就來場性別公開派對吧！婚禮辦不成，趁這機會全家人一同分享這份喜悅，也是滿好的事。
曾經聽過，倒是頭一次參加這樣的性別派對。在自家的庭院搭起了頂棚，派對就開心的展開了。粉藍、粉紅的大箱子，大夥熱情的下注，是男孩？還是女孩？
她邀請我一起參與：「英奇，你要不要也一起下注猜一猜啊？」
我拿了張紅色的100元，投進了粉紅色箱子。其實我猜是男生，但我喜歡女生，所以還是投給了女孩。
天空飄起了細雨，家人們喜悅的心情絲毫不受影響。在家門口的巷子，也幫他們拍了幾張照片，他們自己的家，從他們倆人，現在是一家三口了；他們家的故事，現在開始。
陪她回家探望父親，
我說：「和爸爸拍張照吧。」
在父親剛裝修好的小閣樓，白色窗簾透進溫柔而明亮的陽光，父親坐在古老的木沙發，她的手搭在他的肩上。他們父女倆，同時露出了溫柔的微笑，我按下了這時刻的快門。
後來他的父親說：「全家福很重要啊！趁人還在的時候，都該多拍些照片的。」
他說，她的母親病逝前，也在附近相館拍了張全家福，拍完了照沒幾天，人就離開了，沒在她生病前容貌正美時就留下照片，好可惜。
生命、歲月，人到了個年紀都會有深深的感觸；照片，即是紀錄下這時刻的美好，帶著這些美好，積累、向前。
我們時常為著家人向上帝禱告，上帝也如實應允了我們的祈求，使家人的心都柔軟了，家，變得美好了。
月圓，人團圓。
暖陽照著這一家人，使原本溫柔又幸福的他們，更顯得溫暖了。
爸媽的身上有著優雅的氣質，小男孩、小女孩安靜而乖巧，生活慢慢的，享受在每一個當下。
與他們一同穿梭在台北大學青翠的草地上，漫步、野餐、吹泡泡…悠閒的午后時光。
草地，孩子趴在父親的背上，像陽光般綻放的笑容，成了今天最美的一幅畫面。
家與房屋是不同的，但當一間房屋承載了三、四代人的記憶時，屋子便成了這個家的一部份，難以分割。當一定得離別時，便像家人間的別離那般，帶著不捨，也帶著祝福。
很喜歡甯崴放進書裡的這一段話：「人會老，房子會舊，但這一天會持續駐足在記憶的扉頁裡，美好著。我們不是捨不得搬離，而是捨不得清空有關你們留下的每個氣息、每個餘溫。」
屋子，得確帶著氣息，留著餘溫，那是屬於家的味道與記憶。它也像是個有機體，即使要離開了，也需要好好的說再見；道謝，也道愛。
而這一天，這一家人，像是以拍攝為名，一家人一起緬懷在這間老屋裡的所有回憶；從小到大，從年輕到現在。
照片並不需要總是唯美華麗，最重要的，是關乎回憶。
每個小男生總鍾愛著火車，
從來沒教過，卻不可思議的能正確知道每一列火車的名字。
我們在火車站待了好久，
小男生在火車站玩著他的火車玩具，
也帶著他坐了一小段火車。
孩子的夢想簡單也單純，
孩子帶著我們重溫簡單的夢想…
「這廚房幾十年來都沒變啊…小時候就是這個模樣。只是那個鐵桶已經沒了光澤，記得它是閃閃發亮的。還有那個八爪章魚的掛勾，一直都在啊！」，她說。
帶著十個月大的孩子，回到了她兒時記憶裡的地方，她長大了，房子也變小了。
「以前覺得房子好大，怎麼現在卻覺得好小啊…」她說。
我跟著她重新走了一趟記憶的旅程，一點一滴、一幕又一幕…
我們的現在，都是由許多童年記憶堆疊成了現在的我們。記憶裡有阿公、阿嬤，還有爸爸、媽媽…年輕時的他們。
這十個月大的孩子呢？記憶裡也有年輕時的她。
「像是過去、現在與未來並存著，這張照片。」她說。
…….
《輕輕說》系列作品
在攝影棚裡，只有他們兩人，以及肚子裡及將來到這世界的孩子。
看著他們甜蜜的互動，與手投足，偶爾開心的大笑。似乎也是家庭孕婦寫真攝影自在的樣子。
孕婦寫真 | 桃園
英奇 獨立攝影師
拍攝家庭寫真，相較於在攝影棚或其它地方，一直更喜歡在他們家，那個有著生活的地方。
在那裡很奇妙，好像我這個攝影師什麼都不用做，只要站在那，一幅一幅的畫面就會自動的吸過來了，然後自己慢慢顯影。我什麼都不用做，只是看著。
Ana說：「平時一家人各自忙著工作，住在不同地方，要兜齊一家人很難，就趁這機會一起拍個照吧！」在這之前已約過幾回，但總是少了一個人。這回，總算是兜齊了。
在餐桌上吃飯閒話家常、玩牌、搞笑或什麼也不做…這一點一滴的日常，比起什麼都還要珍貴，也比什麼其它的都更值得紀錄。
若要為之下個註解，我會取名為—幸福日常。
這天數個小家庭組合而成的一個大家庭，在中央大學裡野餐、玩牌、過生日、踢球…
就這樣度過了悠閒的午后，一個家族要齊聚在一起總是十分難得的，
或許靠著要一起拍照這件事而相聚，是個不錯的理由與藉口。
孩子漸漸長大，爸媽也漸漸老邁；家庭，從少少的一家幾口，開枝散葉，成了家族。
我們也慢慢變老，相聚越加變少，
拍張照吧！將家聚在一起。
總會告訴爸媽，不用和孩子說今天要來「拍照」，
只要跟他說，今天我們出去玩吧！
只要孩子玩得開心，便自然會捕捉到許多生動有趣的畫面，
不用規定他站在哪？做什麼？
而是我們大人順著孩子純真的心，和他一起當一天的小孩。
一整天，孩子的笑聲不斷在耳邊迴盪著，
他開心不是因為拍照有多好玩，
而是這天爸媽是專屬於他的，陪伴他一整天…
那天，她傳來了一張老舊長板凳的照片，說：「看到了這張椅子想到了你。」
又傳來了他們一對兒女，以及他們倆的照片，孩子好大了，但他們倆卻一點也沒變。
好久了，也忘了倒底多少年；因為拍攝，短短幾天的相處，我們都在彼此心中，就這樣一直記得著好多年。
想起那年的「尋思之旅」，照片好像都還沒給他們啊？後來我因為生命裡的轉彎，好多事都給擔擱了。
還記得他們說：「小小的屋子，有著家的溫暖，覺得自己是幸福的。」
那時的他們，忙著孩子，手忙腳亂，屋子裡滿是孩子的物品；為他們拍了幾張照片，在他們些許雜亂，卻充滿了溫馨的屋子裡。為他們紀錄，也為我認識了他們而紀錄。
我說：「想在哪裡拍你們的合照呢？」
她說：「就在餐桌和廚房吧。那是我們待最多時間，也是最喜愛的地方。」
隔了多年，才將照片交在他們手中，感到抱歉；卻也覺得，過了數年而以照片回顧，有了另一番滋味。
因為他們，想起了我那尚未完成的《尋思之旅》，如今，也該再繼續了。
如果，你也還記得我，願意邀請我到你們家，聊聊天，敘敘舊，也為你們拍幾張照片，請告訴我。
年節結束了，看見許多人一家和樂的畫面，想起了漢欣他們一家人。二十五人的大家族，四個家庭裡頭又有幾個小家庭，這大概是目前為止拍過人數最多的家庭寫真了。
在中興大學裡，草地上野餐、玩球、吹泡泡、放風箏、過生日…
將要結束時，其中一位長輩和漢欣說：「今天這家庭活動辦得真好！」
是啊，今天不是來拍照的，是你們一家人的家庭活動；難得一大家族聚在一起，就規劃個可以將家人都聚在一起的活動吧！
也許，是藉拍照之名，讓大夥有機會聚在一起；也許，拍照只是順便，真正重要的是家人的團聚。怎樣都好，都很好。
過完了年節，更體會了一家團圓多麼重要，也多麼難得。隨著年歲增長，爸媽漸漸老邁，家庭成員越來越多，要一個人都不準少的團圓，更顯難得了。
以拍照之名，或許是個好辦法，也是個好藉口。「全家福」，不就是一家團團圓圓嗎？
一家和樂，老老小小都平安健康，還有什麼比這更加幸福呢？
她說，家快要都更，即將拆除了；
她說，可以在家裡拍攝嗎？想在最後，和家人一起留下些照片。
那天，在他們家門前、爸爸的休旅車、澄清湖泡茶…
一個又一個的畫面，都是他們的生活軌跡。
仍然要說，全家福、家庭寫真、親子攝影…不論你稱它為什麼，
所有關於「家」的攝影，不是要多麼美麗夢幻，也不是多麼可愛逗趣，
真正重要的是，屬於你們生活的軌跡，那才是最美。
如他們這般，
硬是要將全家人塞在一部車子裡，他們懷念著小時候的那模樣；
提著茶具、椅子、點心，在澄清湖的樹下，閒話家常、吵吵鬧鬧。這即是最珍貴的日常。
生活裡的軌跡，有著許多回憶，也藏了好多珍貴，
多少年後，翻出了相冊，是寶貝的家庭相冊，紀錄著屬於這個家的點點滴滴、一顰一笑…
偶爾有人會問起：「你的家鄉是哪？」
每一次我回答的地方都不太一樣，從小到大不斷的搬遷，到現在仍是，但搬遷的範圍縮小了。
中和、永和、新店、泰山、龍潭；高中至退伍之後一個人繼續搬遷，中壢、高雄、楊梅、龍潭、三峽。我的父母來自雲林，但我很少待在那，我和爺爺、奶奶並不熟，只有小時候寒暑假的記憶；但仍依稀記得那一望無際的田野、泥土草地的氣味、田埂、黃牛、烏鴉…
開始思索著家鄉的定義，也許是在一塊小地方，一個小城鎮，有些認識、陪伴許久的人們，鄰居、同學、朋友…經常碰面，即使離開後，也時常想起。家鄉，是記憶裡的某一塊地方，熟悉的屋子、街道、食物、花草、田野；家鄉，是經常想起的那些人，和我一樣漸漸長大，我長大了，一些人漸漸老了。
拍照拍到後來，年輕時覺得最無趣的「合照」，卻是現在最喜愛也覺得最為重要的照片。只是單純的，在「你們的地方」拍張照片。
一個下午的拍攝，當然也拍了很多自然又漂亮的照片，但我卻獨獨鍾愛著這張，在他們家的自助餐，一格一格的菜餚前，他們一家人的合照。
她和我說：「爸媽年紀大了，自助餐可能即將要收起來了，所以就在這拍攝吧，想要留下些照片。」
她說：「中午先到我們家自助餐吃午餐吧…」我立即答應了。吃著用鐵餐盤裝著的一格格的菜餚，瞧著他們稀鬆平常的日常生活，即使沒有太多特別之處，卻是平凡裡的最珍貴。
很多人疑惑著，不就是生活照嗎？為什麼還要特地找攝影師拍呢？其實，正好相反了，因為是你的生活，所以才是最珍貴，才最值得拍攝。每個人、每個家的味道都不相同，照片裡，你會聞到味道、聽到聲音，因為那是你的生活，你的習以為常，你最珍貴的記憶；而且，絕對不想遺忘。
因為如此，她選擇了他們家的自助餐，所以，我去到了那裡，拍下了這張照片。
來到竹北的一座公園，有著太陽的午后，不至於酷熱難耐；
電話播通了，她說：「我們在溜滑梯這裡，全部都穿白色上衣的這群人。」
兩個小男孩有些害羞，
「那我們先去玩溜滑梯吧…」我說；
這一天的照片，就從全家人輪流帶小男孩溜滑梯開始了，
爸媽、兩位大姐姐、兩個小男孩。
疫情已稍稍解封，我們得以在拍攝時短暫的脫下口罩，
全家人圍繞著小男孩玩著各種遊戲，
而他們特別鐘愛「飛高高」。
小男孩臉上被蚊子叮了好多包，
「需要修掉嗎？」我問，
「不用了，保留這真實紀錄，滿可愛的。」她說。
拍攝完畢，已經蹲在地上收拾著器材了，腦中卻閃過了個念頭，轉身和他們說：「我再幫阿公拍張照好嗎？」
我請阿公坐在那張搖椅上，以他的家為背景，生活了數十年的家。
後來，我和她聊起拍攝那時突然冒出的念頭，也想聽聽她的想法。她說：「謝謝你冒出了這念頭而且拍攝了，阿公沒有什麼照片，這一張，是很珍貴的一張照片。」
我們不也是孩子嗎？
家庭紀錄的拍攝，大部份都是因為有了孩子，所以拍攝。但很多時候，我們是不是都忘了，找爸媽、阿公阿嬤一起拍張照片呢？為什麼一定得要有孩子才能拍照？我們不也是孩子嗎？
離開後，她的爸爸，阿公的兒子跟我說：「我從國中就住在這了，這房子超過四十年了。」我瞧見了父親的眼神裡，似乎正看著過去的哪幅畫面？我的腦海裡又冒出了個念頭，應該讓阿公和他的兒子，也單獨拍張照片的…
找爸媽、阿公阿嬤一起拍張照片吧！
林口的藝術街，第一次來到這地方。可能今天不是假日，又還未到下班時刻，人潮並不多。
走上一棟老公寓的二樓，撥了電話，門裡傳來正在忙碌，帶些喜悅：「攝影師來了喔…快點開門。」
我走進門，他們一大家子已在客廳準備就緒，從老到小都已準備好了，但其實什麼也沒準備，因為就是紀錄他們的生活日常。
他們的父親開心的和我聊著，年輕時帶著全家移民阿根廷，花了數百萬開了間相片沖印店，那時的榮景，才短短的時間裡就回本了；接著，感嘆時代的變遷，現在啊…都數位化了，沒有人洗照片了。
他們圍坐在一起捲著壽司，互相取笑：「妳捏得好醜啊…」，
一家人，圍坐在餐桌前，真真實實最美的一幅畫面。
拿出了像麵包的點心，向我介紹，這是阿根廷家家都會吃的小點心喔…
大哥又再和我閒聊著，十歲就去了阿根廷，二十多歲也開了間照相館，三十多歲回來台灣；像是一段好長好長，道也道不盡的旅程。
他們說：「小朋友多拍一些就好，我們不用拍太多啦…」
我說：「那可不行。也要多拍一些你們的照片，讓孩子長大後可以看啊…」
後來，我們邊走邊拍邊聊著。和他們聊起，十年啊…很快，一下子就過去了，然後又另一個十年了。十年後，你們四十歲了，孩子十歲了；再十年，你們五十歲，孩子二十歲了。
現在的你們，是好年輕的爸媽，只有一次啊。十年後，你們的外表會是什麼樣子？不再像現在這麼年輕了啊。留下一些照片，讓孩子知道你們年輕時的模樣；也讓你們回憶起現在的模樣吧…
尤其，在你們現在的家，隨時都可能搬遷，也可能永遠都不會再回來的地方。只要留下了照片，孩子會記得，你們也會記得；這一段極為美好的時光。
照片啊…從來都不是為了現在，而是為了以後。孩子的、你們的。
近一年經常拍攝周歲抓周，滿月剃頭禮倒是頭一回，
只見剃頭阿姨拿著米和葱在寶寶身上來回拍著，口裡從未間斷的吉祥話，
接著手腳俐落的剪下了一大搓又一大搓茂密的黑髮，
小姐姐在一旁看著，也好奇又像有些緊張的摸了下自己頭頂上的頭髮。
兩年多前我搬來了三峽北大這個小城鎮，麻雀雖小五臟俱全，寬敞又绿意盎然的人行道，安靜、舒適宜人的小城鎮。
他們的家也在三峽北大，在最外圍的一條小巷弄的深處，灰色圍牆的大大院子，兩樓高的白色房子；幽靜的待在這裡，像是與世隔絕，獨享著這份寧靜。
她吹著泡泡，孩子追逐跑跳，以各種自創的舞步將泡泡打破，泡泡破掉的那瞬間，水花蛻變成了好美麗的形狀，像是種不知名的生物。
她帶著孩子走到了圍牆外，拿了各種顏色的粉筆在牆上畫了起來。
他們輪流一筆一畫在牆面畫 著，有人、有藍色的海；
我問孩子：「這是什麼呢？」
孩子說：「美人魚啊。」
她傳了訊息來，說：「好快一年又到了，又要請英奇來我們家拍照囉…」
從他們結婚的婚紗照及婚禮攝影開始，到後來的家庭寫真，我們每一年都會見面一次，為他們一家人留下紀錄。
和他們當初婚紗照的構想一樣，在各自的爸媽（娘家、夫家）及阿公阿嬤家都拍張合照，共三張照片，延續至現在，孩子一年一年越來越高，每年一張一模一樣的照片。
原本安排去年拍攝，卻迎來了世紀大疫情，只得不斷延後，終於在2021年初，疫情稍緩時趕緊拍攝。
寫著文字的現在，卻又是台灣疫情大爆發的初期，整理著這些照片，也有了些許感觸。
從去年初疫情在世界各國漫延開始，家庭攝影的詢問卻多了；因原本散落在各地的家人難得全都聚在一起了，也或許因疫情的緣故，人們對於「家」有了更深的思考，更加珍惜，也更加重視。
尤其在幾年前開始，英奇就不斷的建議「在你們自己家拍攝」，因那是你們最自在，也是最有回憶的地方，對攝影的本質而言，那也才是最應該要拍攝的；因為「家的記憶」，都在那裡。
如同他們一樣，三個地方，三張合照，與他們生命裡重要的地方的合照；對他們，和對孩子而言，都是。
疫情是危機，卻也是讓家更緊密的契機；願，我們每一個家人都平平安安。
再一次來到了日月潭涵碧樓，只是這回不是拍攝婚禮或尾牙，而是抓周，也頭一回知道，原來涵碧樓有著這麼完整的抓周服務。
走到窗邊，就能瞧見日月潭的碧綠湖面，小小船隻身影往遠山駛去。窗內的他們一家人，在謝飯禱告後，圍著大桌子吃著聊著；又再次看見了，基督徒家庭的溫馨與和樂，大人成為榜樣，孩子同樣大方又謙和有禮。
桌上放置了大木篩，上頭擺了的意表各種職業的玩具，籃球、算盤、醫藥箱、書本、法官槌…
寶寶穿上了鮮黃色肚兜與頭載帽，腳下也踩了雙象徵長壽的鮮紅色毛鞋，揭開期待已久的抓周典禮。
